November 28th, 2019

В высокой траве (In the Tall Grass), Винченцо Натали, 2019, Канада

Давно говорил: прилетевшая к нам из-за океана страсть к безудержному и разрушительному покосу лужаек имеет остро выраженную психопатическую природу.
У них там с этим делом строго: не побрить газон у фанерного домика – всё равно, что звёздно-полосатый флаг из окошка не вывесить – сознаться прилюдно в полной своей нелояльности. Если на первый раз не линчуют, то штрафанут точно. А на второй всей общиной вилами из деревни-то и выпихнут.

Рано или поздно безотчётный, иррациональный страх перед олицетворением абсолютного зла – высокой некошеной травой, как любая другая деструктивная фобия, должен был простричь себе дорожку к массовой культуре. Или прорасти. Простриг и пророс.

Собственно, всё. Не люблю я этих липких ужасов.

Но нет, не всё. Ибо в какой-то момент отчётливо понимаешь, что зрелище не что иное, как ещё одно после «Мы – прилив» и «Аннигиляции» иностранное освоение «Сталкера».
На этот раз в сторону совсем уж откровенного попкорна. Причём освоение конкретно Зоны в прямом буквальном её понимании. Всё как Кайдановский учил:

«Зона – это… очень сложная система… ловушек, что ли, и все они смертельны. Не знаю, что здесь происходит в отсутствие человека, но стоит тут появиться людям, как все здесь приходит в движение. Бывшие ловушки исчезают, появляются новые. Безопасные места становятся непроходимыми, и путь делается то простым и легким, то запутывается до невозможности. Это – Зона. Может даже показаться, что она капризна, но в каждый момент она такова, какой мы ее сами сделали… своим состоянием».

И трава эта, избирательно колышущаяся от дуновения несуществующего ветра, тоже один в один из Тарковского.
Но вместо Комнаты злобный Валун. А сам сталкер, пусть, тоже не в себе, пусть, тоже по-своему сектант, но в данной вариации – совершеннейший психопат-изувер.

Короче говоря, можно ли из «Сталкера» сделать ужастик? Не вопрос. Что за тварь им Тарковского продемонстрировала? Они б и не знали. В гробу ведь теперь вертится бедный классик.

Фильм, оказывается, наделал много шуму и вот-вот станет культовым. Почитал о нём уже потом, в Википедии. Пространный материал со смыслами и восторженными отзывами прессы. Никто никаких аналогий с Тарковским не усматривает. И, слава богу.

Некто Алексей Литовченко, критик «Российской газеты», назвал опус чуть ли не идеальной экранизацией, «редчайшим случаем, когда фильм является усовершенствованием первоисточника». Великого, по мысли критика, первоисточника. Я так его понял. Может, даже величайшего. Дескать, никто и не думал, что принципиально возможно что-то лучше Кинга, а нате вот, получите.
Критики они вообще такие. Не только у нас, повсеместно.

Новое поколение интеллектуалов выбирает Стивена Кинга и сына его – Джо Хилла. А других интеллектуалов у меня для вас нет.

(no subject)

Пророчества Ванги как мемуары Жукова, оба давно уже в могиле, но каждый год находятся новые предсказания или доселе неопубликованные отрывки, удивительным образом совпадающие с текущей линией партии.